2019年美国电视届最高奖项艾美奖，出现了一个女性创作者的高潮，七部获得提名的喜剧通通来自于女性编剧。
而颁奖礼上最闪亮的高光时刻，照在《伦敦生活》第二季的编剧、主演菲比.沃勒-布里奇身上，该剧狂揽四项艾美奖，她一人斩获喜剧类最佳剧集、最佳编剧、最佳女主角三项大奖。
而她，居然还是另一个本届艾美奖的大赢家《杀死伊芙》第二季（剧情片最佳剧集、最佳女主角）的执行制片人、第一季的编剧，连小恶魔主演朱迪·科默上台领奖也连忙感谢她。
获得多项艾美奖以后，亚马逊公司又向菲比抛来橄榄枝：一份为期三年，每年报酬约2000万美元，总价值高达6000万美元的编剧合约。
亚马逊高管宣称，这是他们迄今为止与女性创意者签订的最高身价的合约。
这个34岁的英国女演员，成为最炙手可热的影视剧天才人物。
而在10年前她刚从著名戏剧学院毕业的时候，足足有两年找不到合适的角色，一度也困顿而迷茫。
菲比通过把自己对人生的观察、感悟和愤怒，写成黑色幽默喜剧，成功地反击了生活的不如意。
1.每个人心里，都有一座伤城
冲着艾美奖的大热门，我连夜补看了两季《伦敦生活》。
才发现我曾经打开过《伦敦生活》第一季第一集，看了几分钟之后，并不十分美貌的女主、满嘴Fuck和性的画风，让我失去了兴趣，就退出了观看。
《伦敦生活》的英文剧名叫做《《fleabag》，英文原意为“邋遢的人、廉价肮脏的旅馆”。
它没有《唐顿庄园》的古典华丽，也没有《神探夏洛克》的惊险烧脑，《黑镜》的诡异科幻。
第一季里女主角是个彻底的Loser，开着一家濒临倒闭的豚鼠主题小咖啡馆，
母亲和好友去世，总是处理不好和父亲、姐姐的关系，会顺手牵羊偷继母的雕塑，从公交车邂逅男的钱包偷偷抽一张纸币据为己有，肆无忌惮地和男人上床，一手破坏了和男朋友原本亲密的关系……
看似家庭、事业完美的姐姐，婚姻生活早已是一地鸡毛，却苦苦维系着无性婚姻，只愿意给外人展现一个完美华丽的朋友圈。
女主角的打扮都是休闲T恤、牛仔裤和廉价风衣，连一个完整的爱情主线都没有，有的只是她如何把生活搞得一团糟。
因此，2016年《伦敦生活》第一季播出后，一项艾美奖提名也没有，却挡不住观众一边倒地好评。
为什么观众对这样一部黑色幽默的小制作剧集如此着迷？
很多年轻人说，仿佛在剧中看到了穿行在都市中的自己：
与父母亲戚关系疏离，搞砸了和朋友的关系；
放肆的性触手可及，却得不到理解和真爱；
工作不顺利创业艰难，在生活中处处碰壁……
那些看起来沉沦的滥交、毒舌其实只是她在掩饰自卑而孤独的自我。
只有理解了都市年轻人骨子里的沮丧和无奈，才看得懂剧中女主角骨子里的愤怒和悲伤。
《伦敦生活》被盛赞为“这十年来最好的电视喜剧”，评论家称其为“惊人的深刻”， “她这一代人的声音”、“一个小小的奇迹”。
这部戏大热之后，很多人以为这是菲比的自传体故事。
刚好菲比真有个美丽的影视作曲家姐姐，有个才华横溢的艺术家继母……
菲比对因此带来的误会表示遗憾，指出剧中角色并非源于自己的家庭。
她只是借鉴了身边朋友的经历和感悟，写的是自己最大的恐惧，如果失去了最好的朋友，如果失去了妈妈，会如何……
艺术来源生活，但并非创作者人生的复刻，正如钱钟书写出了深刻刻画婚姻生活的《围城》，并不等于他不深爱自己相濡以沫的夫人杨绛。
2.菲比人生的起点，其实很华丽。
1985年7月14日，菲比.沃勒-布里奇出生在一个典型的英式贵族后裔家庭，外公是男爵，父亲也是爵士的后裔，家中三个孩子，她排行老二。
由于英国贵族身份只传给父系嫡长子，家族经过多代传承，到菲比父亲这一代已经是旁系，失去了贵族爵位，但依然富有。
菲比的孩提时代，在伦敦西北区一座价值230万英镑的红砖豪宅中长大。
父亲迈克和朋友一起创业，成功创办了英国另类股票电子交易平台Tradepoint，当上CEO的父亲1997年卖掉公司，跑去做了摄影家，这一家子骨子里都有着浓浓的文化气息。
菲比的姐姐伊索贝尔和弟弟贾斯珀，后来都成为优秀的音乐人，他们回忆：
“我的爸爸妈妈鼓励我们表演，喧闹，有趣并表达自我。”
读中学的时候，菲比的父母离婚了。
父亲从商业转而投身于艺术，还另娶了一位画家兼雕塑家的继母，孩子们不得不应付变得复杂的家庭关系，这种感受和亲身体验，无疑为她日后的创作增添了一手生活经验。
2009年，菲比在著名的英国皇家戏剧艺术学院硕士毕业了，费雯丽、《辛德勒的名单》男主角拉尔夫·菲恩斯多位奥斯卡奖得主都毕业于此，带给菲比的却是挫折感和沮丧。
尽管有着1.77米高挑身材和轮廓分明的颜值，和同学们比起来，菲比觉得自己貌不出众，演技也不行，做不到说哭就哭。
“在学习过程中，我慢慢意识到自己不会表演。我很差劲，我也没有自信。”
顶着名校毕业光环的她，毕业两年试镜频频失败，只获得两个电视剧和零星舞台剧的小配角机会，收入很少、生活拮据，也不好意思再向富有的再婚父亲张口要生活费。
2011年，她好不容易在梅姨荣获奥斯卡最佳女主角的电影《铁娘子》中，出镜不到1分钟，扮演撒切尔夫人的秘书。
菲比还参加了大热英剧《唐顿庄园》的角色试镜，精心准备也没能获得剧组的录用，因为在镜头里她看起来太具有喜剧感了。
这些年轻人初入社会寻找工作机会的挫折，和再婚父母关系的相处困扰，最后都变成了她创作和表演的养分。
在《伦敦生活》第一季中，女主角对姐姐克莱尔说道：
不要让别人妨碍你追求梦想。
3.生活不止眼前的苟且，还有诗和远方
《伦敦生活》第二季，击败了好评如潮的《了不起的麦阿瑟夫人》，斩获年度最佳喜剧、导演、编剧和女主角四项大奖。
是什么让这个颓丧的都市喜剧转而获得由艾美奖专业评委的认可？
第二季的开场就不同凡响。
在一场看似温馨的家庭聚餐中，女主角怒击出言不逊的姐夫，自己被姐夫的反击打中鼻子，满面鲜血。
她在洗手间慢慢擦干脸上的血迹，转头对镜头说：
这是一个爱情的故事。
她不再大嘴巴毒舌，设法改善了小咖啡馆的生意，和姐姐改善了关系，还鼓励姐姐勇敢地离开早就不爱的渣男姐夫，去追寻自己的真爱。
无耻的姐夫拒绝和姐姐分手，说“除非你向我下跪”，一直不敢正视自己失败婚姻的姐姐，终于毫不犹豫地跪下，说：
“请离开我。”
承认错误和懂得放弃，何尝不是一种勇敢。
最重要的是，以为自己丧失了爱的能力的女主角，恋爱了。
偏偏爱上的人，是一个承诺献身给宗教的神父，不能和她结婚。
生活就是这样，很多事情，你可通过努力争取获得；
另一些事情，注定无能为力。
《伦敦生活II》真正的看点，并非在剧情的曲折，而在于菲比把女性对生活的感悟和愤怒，表达在人物的台词中，让观众感同身受，觉得真TMD爽，那就是我们想要表达的！
姐姐的同事女高管，对着女主角和镜头大段对白痛斥：
女人生来就内置了各种痛苦，这是我们生理上的宿命。
月经痛、胸部肿胀的痛、生产痛，这些痛苦一直伴随着我们一生。
男人则没有，他们反而要去寻找痛苦。
所以他们编了上帝啊地狱啊的那一套，让自己能产生愧疚感，而我们不费吹灰之力就能感受到。
然后，他们想出打仗这一招，这样他们才能感受苦痛、才能彼此触碰。
没仗可打的时候他们就去玩橄榄球。
而我们女性的痛苦一直都在，年复一年的痛，不停流转。
然而，就在你感觉能这些痛和平共处的时候，什么来了？
更年期来了，该死的更年期来了……这是世界上最TMD棒的一件事！
是啊，你的整个骨盆都毫无用处了，你感觉自己光彩照人，但没人在意了。
但你自由了，不再是奴隶，不再是生育机器。
你终于可以做一个性别不再重要的庸庸路人。
看起来很可怕，但也很神奇，值得期待。
在女主角夫妻和继母婚礼上，神父的致辞就更精彩：
“软弱的人，不配拥有爱情。
浪漫的人，永远怀满希望。
找到了你爱的人，就像找到了希望。”
谁的人生不迷茫，但总有希望和一束光。
这束光让《伦敦生活II》成为艾美奖的大赢家，也同样来自于菲比的亲身体验。
4.生活的挫折，只是成功路上的考验
几年前，小演员菲比认识了另一位影视剧才女维姬·琼斯（Vicky Jones）。
当时维姬执导了一部戏剧，菲比得到出演其中的一个小角色的机会，两个人因此结识。
不久后，维姬由于干预剧本被解雇，为了表示声援的菲比也离开了剧组。
惺惺相惜的两个才女，在一家小酒馆喝下一瓶葡萄酒，决定合作创立自己的剧院公司DryWhite。
得不到别人的认同，没人录用？那就自己写剧本自己来演，自己干出个新天地来！
机会不是靠别人给的，而是靠自己创造出来的。
2012年，菲比的事业和爱情都有了生机。
在一部戏中，她认识了著名纪录片导演康纳·伍德，开始恋爱。
这年的伦敦故事节，菲比受邀做一个10分钟的单人表演，她第一次讲了《伦敦故事》原型的小故事，一个性成瘾都市女孩的混乱生活，由于笑点不断、结局出人意外广受好评。
维姬担任导演，菲比自编自演，把这个小故事延伸成为名为《Fleabag》的单人舞台剧，一小时的表演中，观众笑足一小时，在伦敦2013年爱丁堡艺穗节上一举荣获最佳舞台表演奖。
后来出演《伦敦生活》继母的奥利维亚·科尔曼（奥斯卡女主角得主）说：
“菲比是我认识的最有趣的人。”
维姬和菲比乘胜追击，把《Fleabag》搬上伦敦Soho剧院，BBC电视剧负责人正是在剧场看到这部舞台剧，拍板签约拍成了电视剧《伦敦生活/Fleabag》。
2014年，29岁的菲比和40岁的康纳·伍德曼结婚了，爱就爱了，反正人家是才女，又不走偶像路线，不需要隐婚。
只可惜，这段感情三年后触礁，两个人宣布离婚。
而菲比的事业，却真正因为电视剧《伦敦生活》大放光彩起来。
由于这部电视剧的热播，影视公司注意到了菲比的喜剧才华，邀请她和好搭档维姬·琼斯为另一部美剧《杀死伊芙》第一季担任编剧， 第二季菲比转任执行制片人。
2019年春，菲比还受邀成为最新007系列电影的编剧，据称薪酬是200万美元。
007电影长期以来一直因性别歧视而受到批评，巩俐就曾经拒绝了007花瓶女主角的邀约，人们期待菲比独特幽默和女性视角能为它带来改变。
2019年5月， 《伦敦生活》第二季正式上线亚马逊Prime热播，女主角身上这条性感的小黑裙马上就卖断货了。
2019年8月30日，菲比荣获年度英国大不列颠艺术家奖。
2019年9月，《伦敦生活》第二季得到11项艾美奖提名，斩获四项大奖。
那个到处试镜找不到角色的小演员，已经成为炙手可热的天才编剧和最佳女演员。
5.丧的背后，是希望
沦入丧文化的年轻人这样调侃：
咸鱼总有翻身的一天，但翻身后还是咸鱼。”
如果《伦敦生活》女主角依然如第一季，对生活放任自流，走到哪算哪，把对人生的无力感伪装成麻木、放纵，用无所事事掩饰自己的恐慌，那她真的依然只是一条咸鱼。
而当她积极健身、设法改善了自己咖啡厅的生意，当姐姐勇敢放弃错误的婚姻去追寻真爱，当老年女高管坦然面对更年期，也许只是一念之间，生活真的可以改变。
区别就在于一个人对待生活的态度，与不满意的自己和解，接受现状，也不放弃希望。
在《伦敦生活II》的结尾，女主角遭到神父的拒绝和深情表白，等待的班车宣布已经取消。
世界上最远的距离，不是面对面你不爱我，而是明明相爱不能相守。
她对着镜头挥一挥手，渐行渐远，仿佛在说：
“再见，我会没事的。”
没有百分百如意的人生，但当你内在足够强大、自信，就可以不再过于在意别人的眼光，活出真正的自我，正如《乱世佳人》的结局中，郝思嘉说的：
“明天，又是新的一天。”
我想，这才是《伦敦生活II》要告诉人们的真谛。
